Goodbye, Ramses, Goodbye! by BEHAA ABDEL MEGID
translated by JOHN COLEBY
Once I had left Tahrir Square I began to feel lonely, despite the vast numbers of people. There were men, women and children there, celebrating Mubarak’s departure. They were carrying the Egyptian flag, and some even had it painted on their foreheads. I had cheered with them and sung with them. I had helped some visitors take pictures, reminders of the day’s events, as they stood next to army tanks and with some good soldiers who had come from outside the city. I had wept at the pictures of the martyrs, as I realised that my idea of love had been false, in that I had tied myself to a leader who closely resembled my father. As I left I was startled at the sight of an effigy hanging by its neck, and I hurried away, terrified of death and execution.

After all this, I wandered around in Abdel Moneim Riad Square. There I read the banners with slogans written on them like: CONSTITUTION FIRST! PROSECUTE THE FIGUREHEADS OF CORRUPTION! GIVE US BACK OUR STOLEN BILLIONS! A MINIMUM WAGE! SOCIAL JUSTICE! BREAD AND FREEDOM! Then, to rest my feet, I sat down next to the Egyptian Museum, and craned my neck to admire how this building reflected the light, which fell on it so beautifully. I remembered my beloved Nadia, who had studied archaeology, and how many times we had visited this museum together.

Nadia, though, was not with me this time. She had left, and as she did, she had said: We’re on different paths. You want freedom, but I want stability and a family. What good are demonstrations and politics to us? I have grown old. I’m thirty-six, too old to marry. I’ve been patient with you for seven years, joining party after party on which I have worked with you, as well as with men who have seen only my body and have not cared about my reputation. Now my youth is gone! And after all that, a distant relative has proposed to me. He works in Dubai and is a widower, but has a son, and wants me there with them. I can work as a teacher, and leave the media at last—how many papers I have worked at before each one was closed down! It’s not as if there’s any point in me staying here—Egypt will never be reformed, believe me! People need to be changed from the inside, but we’ve been corrupt for too long. You’re wasting your time! Go to Mustafa Mahmoud square, where the government supporters congregate. That’s where the power and money are. That’s how it is and always will be!

Perhaps you ask who I am. I have a part-time job as a translator in a private office in the city centre. I translate people’s qualifications, degree certificates and medical documents. I also do rent and sales agreements for foreigners, and entry and travel documents for immigrants. As an official translator, I am competent, although a bit lazy. I love Charles Dickens, but my translations of his novels were rejected by the National Council for Translation, with the excuse that no one would read Dickens in Egypt, but only more popular works. This is despite the fact that in his descriptions of poverty, injustice, disease and exploitation, Dickens may as well have been describing the situation in Egypt today.

Breaking from walking, I stopped in the café called ‘From it and Back’ on the right of Ma'aruf Street, and the waiter poured me some cheap coffee. It tasted bitter, much like my life. I remembered how I had sat in this café with my friend Salah. He had been taken into custody and had not yet been released. In front of me stood the Headquarters of the Islamic Youth Society, Egypt’s new leaders and the country’s predicted future. Then there was the Institute of Chemistry, with the image of the royal crown above the building. Next to it was the Sadat Academy and the Lawyers’ Syndicate, and in front of it was the Land Registry Office.

Suddenly I felt the intense pain of a splitting headache. As I went into the 24-hour pharmacy, I saw a woman who seemed crushed by poverty, but who was nonetheless buying Tramadol. On seeing me she began to imitate the symptoms which would make buying such a drug legitimate. The pharmacist turned away, a guilty look in his eye. I bought some painkillers and sat down next to the Institute of Music. Was now really the time for singing in Egypt? The sound came from a nearby kiosk of the song ‘Love will not let me sleep’ written by Ahmed Shawky and sung by Angham, whose voice reveals the sighs of an oppressed country.

I thought to myself: I will go to Nadia in Alexandria. I will say: Let’s get married! Let’s celebrate a new relationship, a new life! I went to the train station, but I did not realise that it was being demolished, on the grounds that it was a worn out building in need of refurbishment. Worn out and in need of renewal; in that sense, it was like me and Nadia! But as I went out, I thought: This is not Ramses Square! Where is Ramses’ statue? It was then that I remembered that I had seen it before it had been taken away, and I had written the following on that day:

Goodbye Ramses! Your departure is really happening and was inevitable. It was essential for you to be deposed from this place and moved elsewhere. Nonetheless, I was shocked to see you surrounded by wooden scaffolding and metal poles. I read the sign which covered your face and chin: DISMANTLING IN PROGRESS: Pharaoh to be deposed and moved elsewhere.

How easy it was to take you down from your place, to deprive you of your right to be firmly established in your square, greeting all those coming into Cairo, capital of Egypt, be they native or foreigner. You tell the world that we are still here, the Pharaohs, a global power, builders of history’s first civilisation. First they dried up your fountain, which lay in front of you. Then they put metal fences around you, to add to our other unbreakable shackles. Ramses, you whom history immortalised in sacred books and folk myths alike, where is Moses now? Do you still remember your confrontation with him, your earthly power against the omnipotence of God? Where will you go? Who will fill the vacuum which you have left? What will they call this big square after you leave? How will they rebuild the station without you?

Yes indeed, you caused me great confusion when I got off the bus in this broad square. I feel how small and insignificant I am when I see your majesty and dignity, but in the same moment I feel pride, because you are from the same country as me, and my roots go back to you. So I feel satisfied and powerful. I do not have to concern myself with today’s superpowers. I am filled with the power of history, and I know that a new day is coming soon. But where will you go? Palestine? Ramallah? Fallujah? Maybe the sea will divide and drown your enemies. Maybe your body will survive, as the Qur’an says your earthly body did.

Do you know where you will go after your body has been taken to pieces? Will you leave just as Nadia left, and just as my father left, he who loved your majesty and compared you to Gamal Abdel Nasser? Are you afraid that you will lose some parts of your body through neglect or carelessness over you and your royal dignity? Do you realise that it will be the labourer, weighed down and silenced by poverty, who will see your value and help to keep you immortal? Or will he see you as a symbol of every king or dictator who “enters a village and despoils it, who humbles its noblest people”? Your eyes, your chin, your chest, your feet, your gentle hopeful smile – will these all remain the same to cheer people up? Or will your face show the sadness of one uprooted, the confusion of one so isolated?

You must leave here, as the earth shakes beneath you, as the train travels quickly under your feet. It is as if heaven’s stars are falling from above you and landing on the October Bridge! You are on your own, you are wretched, and no one cares about you. You will be put wherever is seen as convenient. You have lost all will and freedom of action; you are incapable of any rebellion or disobedience. In that sense, you are a true Egyptian. They were able to pacify you and enslave you to them. You are now just like me. Here I stay in the wide square staring at the empty space. I don’t know what will happen today or tomorrow. I can’t stop what will happen to you either by not writing or by erasing what I have written. So goodbye Ramses, my friend, one who once was seen as a god.

Street traders were spread out everywhere, and there was scarcely any space to walk between them. They had unfamiliar faces, and were people from outside the city, fleeing either revenge or unemployment. It is as if, after the revolution, all the youth of Egypt became travelling salespeople, political activists, young religious scholars or atheists. Have you seen Nadia in the square? I thought. Did you hear her voice when she said she would never go to the square again after a police officer harassed her and kicked her? Is the whistling sound of the train calling me to go to her, there in Alexandria, the land by the sea, home of the people of the waves? I sat under the bridge next to a street trader, and I decided that I would not move for a while. I would wait, maybe for Nadia, or for Salah, or for the mercy of God.

وداعا رمسيس ... وداعًا


بهاء عبد المجيد

بعدما تركت ميدان التحرير كنت أشعر بالوحدة برغم أعداد البشر الهائلة من نساء ورجال وأطفال يحملون علم مصر والمرسوم على جباههم أيضًا ،محتفلين برحيل مبارك، وبعدما هتفت معهم وغنيت معهم، وساعدتُ بعض الزائرين لالتقاط صور تذكارية بجوار دبابات الجيش والجنود الريفيين الطيبين، وبعدما بكيت على صور الشهداء ووعى الكاذب بمفهوم الحب والارتباط بقائد كان يشبه والدى كثيرًا، خرجت ورهبت من دمية معلقة من رقبتها فخفت الموت والإعدام، تجولت فى ميدان عبد المنعم رياض. أقرأ لافتات مكتوبًا عليها : الدستور أولًا، محاكمة رموز الفساد، عودة المليارات المنهوبة، حد أدنى للأجور، عدالة اجتماعية، حرية وخبز .جلست أريح قدمى بجوار المتحف المصرى الذى يأخذ زوايا مختلفة بسقوط الضوء عليه وخاصة عندما أميل برأسى لأراه بزوايا مختلفة. تذكرت نادية حبيبتى .كانت تدرس الآثار وكم ذهبنا سويا لهذا المتحف.

نادية لم تكن معى هذه المرة، لقد رحلت وقالت: طريقنا مختلف أنت.. تريد الحرية وأنا أريد الأسرة والاستقرار.. بماذا ستفيدنا المظاهرات والسياسة ؟! لقد كبرت، عمرى ستة وثلاثون عامًا.. لقد صبرت معك،، سبع سنوات وكل حزب من الأحزاب التى عملنا فيها سويا انتهك من جسدى وأنوثتى وعمرى الكثير، لقد تقدم قريب لى يعمل فى دبى ..هو أرمل ولديه طفل ويريدنى بجانبهما،،، ٍسأعمل مدرسة وأترك الصحافة.. كم جريدة أغلقت منذ عملت بها؟!. لا يوجد فائدة فى وجودى بمصر لن تنصلح صدقنى.. الشعب يجب أن يتغير من الداخل لقد فسدنا منذ فترة طويلة .. أنت تضيع وقتك... الوضع الراهن والمستقبل هناك فى ميدان مصطفى محمود هناك يملكون السلطة والمال.

سأل ربيع نفسه من أنا؟ شبه عاطل، مترجم فى مكتب خاص فى وسط البلد أترجم شهدات الخبرة والتخرج والتقارير الطبية وعقود الإيجار والشراء للأجانب وطالبى الهجرة والسفر موهوب فى الترجمة ولكنى كسول، أعشق تشارلز ديكنز ولكن ترجمتى لروايات ديكنز رفضها "المجلس القومى للترجمة" بحجة أن لا أحد يقرأ ديكنز فى مصر، فقط الروايات المبسطة له برغم أنه مناسب جدًا لوصف الأوضاع فى مصر الآن من فقر وجهل ومرض واستغلال للبشر، مشيت رأيت مقهى "منه فيه "على اليمين فى منطقة معروف، قدم لى النادل قهوة رديئة مثل مرارة أيامى، كنت اجلس فى هذا المقهى فيها مع صديقى "صالح" الذى قبضت عليه الشرطة العسكرية ولم يفرج عنه حتى الآن. أمامى جمعية الشبان المسلمين، القادة الجدد والمستقبل المتوقع لمصر، مصلحة الكيمياء ورمز التاج الملكى يعلو المبنى وبجوارها أكاديمية السادات، وأمامها نقابة المحامين والشهر العقارى، شعرت بصداع رهيب يفتك رأسى، دخلت صيدلية "الإسعاف" وجدت امرأة قهرها الفقر تشترى عقار الترمادول وعندما ترانى تدّعى المرض ويرتبك البائع، أشترى بنادول، أجلس بجوار معهد الموسيقى هل هناك وقت للغناء فى مصر الآن ؟ تنبعث من الكشك المجاور أغنية "مضناك جفاه مرقده" لعبد الوهاب بصوت "أنغام" شجن الوطن المكبوت.

سأسافر لنادية ٍ فى الإسكندرية، سأقول لها دعنا نتزوج ودعنا نبتهج بعلاقة جديدة، وحياة جديدة. دخلت محطة القطار لم أعرفها لقد هدموها بحجة تجديدها، مهدومة مثلى ومثل نادية. خرجت وجلست، ليس هذا ميدان رمسيس.أين التمثال؟

تذكرت أننى رأيتك قبل أن يرفعونك من هنا وكتبت ذات يوم:

وداعًا رمسيس، لقد كان الرحيل حقيقيًّا وحتميًّا وكان يجب أن تذهب من هذا المكان وترحل إلي مكان آخر. صدمني كيف أحاطت بك الألواح الخشبية والحديدية، وقرأت اليافطة التى تخفى وجهك وذقنك وقد كُتب عليها "عملية تفكيك ونقل تمثال رمسيس إلي مكان آخر" بهذه السهولة يتم نزعك من مكانك ويسلبونك حقك في أن تكون راسخًا في ميدانك حيث تُحيي القادم والغادى إلي القاهرة عاصمة مصر وأيضًا الراحل منها الأجنبي والمواطن. تقول للعالم إننا هنا الفراعنة، أقوياء العالم ، بناة أول حضارة في التاريخ. في البداية جففوا النهر الذي تملكه والذي يرقد أمامكم ووضعوا أسوارًا حديدية تضيف للأغلال التي تقهرنا أغلالًا أخري.

رمسيس أنت الذي خلدك التاريخ بكتبه المقدسة وأساطيره الشعبية……أين موسى الآن؟‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍ هل تذكره .. وهل تذكر حواركما الجدلي عن ماهية الإله ومفهوم السلطة؟‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

أين تذهب ؟ ومن سيملأ هذا الفراغ الذي تتركه وبماذا سيسمي الميدان الكبير بعد رحيلك؟ وكيف ستصير محطة القطار بدونك؟

نعم أرتبك كثيرًا عندما أنزل من الحافلة في هذا الميدان الواسع، وأشعر بضآلتي وقصر قامتي عندما أنظر إلي شموخك وعظمتك ولكن في لحظات أشعر بالزهو لأنك من أهلي، وجذوري تعود إليك فأشعر بالامتلاء والقوة، وأستهين بنجوم العلم الذي يقهر العالم الآن وتغمرني قوة التاريخ وأقول إنّ غدًا لناظره قريب.

أين ستذهب..؟ إلي فلسطين، رام الله ،أم إلي الفلوجة ؟ربما سيحدث أن ينشق البحر فيغرق الأعداء، وستنجو أنت أيضًا ببدنك.

هل تعرف أين ستذهب عندما يفتتون جسدك إلي أحجار صغيرة؟ هل سترحل كما رحلت نادية وكما رحل أبى الذى كان يعشق فيك شموخك وكان يشبه جمال عبد الناصر بك هل تخشى أن تفقد بعض أعضائك من الإهمال وعدم الحرص علي كيانك وجسدك كملك، هل سيدرك العامل الذي قهره الفقر والصمت قيمتك ويساعدك علي أن تبقي خالدًا ؟ أم سيعاملك علي أنك رمز لكل الملوك الطغاة الذين إذا دخلوا قرية أفسدوها وجعلوا أعزة أهلها أذلة! عيناك، ذقنك، صدرك، قدماك، ابتسامتك المعتدلة والمتفائلة، هل ستبقي كما هي لتؤنس بها البشر المحيطون بك أم سترسم علي وجهك شجن الغربة وحيرة العزلة؟.

يجب أن ترحل من هنا فالأرض تهتز من تحتك، ومترو الأنفاق يجرى سريعًا والسماء تسقط نجومها وسحبها من فوقك وتسقط علي كوبري أكتوبر .

أنت وحيد وبائس ولا أحد يهتم بك، ويضعونك أينما يريدون، أنت تمامًا أصبحت مجردًا من الإرادة والفعل الحقيقي أو التمرد والعصيان. أنت مصريًّا حقيقيًّا، استطاعوا أن يجعلوك سلبًّيا وأسيرًا لهم، أنت أنا الآن.

أنتظر في الميدان الواسع أحدق في الفراغ، لاأعلم ماذا سيحدث الآن أو غدًا ولا أستطيع أن أصد الخطر القادم بالمحو والإزالة، فوداعًا يا صديقي، يا من كنت يومًا نعتقدك إلهًا.

كان الباعة الجائلون ينتشرون فى كل مكان ولا موضع قدم لمارة وجوه غريبة آتية من الريف هاربة بالتأكيد من ثأر أو بطالة وكأن شباب مصر بعد الثورة أصبحوا باعة جائلين أو ناشطين سياسين أو شبابًا ملتحين أو ملحدين.

هل رأيت نادية فى الميدان؟ هل سمعت صوتها تقول إنها لن تذهب للميدان مرة ثانية بعدما انتهكها ضابط شرطى ودهسها بقدمه ؟ هل صوت صفير القطار ينادينى لكى أذهب إليه هناك فى بلد البحر والسحب والسماء وشعب الموج الثائر الفنان. جلست تحت الكوبرى بجوار أحد الباعة وأعتقد أننى لم أغادره منذ فترة ربما منتظرًا نادية أو صالح أو ً التمثال ورحمة الإله.

JOHN COLEBY is a scholar of Arabic language and literature at Oxford University in England. 
BEHAA ABDEL MEGID is author of four novels and two collections of short stories. Two of his novels have been translated into English, "Saint Theresa" and "Sleeping With Strangers", by Chip Rossetti and published by American University Press in Cairo, 2010. He is also Professor of English Literature at Ain Shams University in Cairo.