Jahrgang 1932


Dies sind Fotografien der Küste, so sahen
Bunker aus. Frag deinen alten Vater, den Architekten,
was der Atlantikwall war—
         »Pendant ma jeunesse,
le littoral européen était interdit au public
pour cause de travaux; on y bâtissait un mur
et je ne découvris l’Océan
qu’au cours de l’été 45«: Paul Virilio,
Jahrgang 1932—
       liegend am Strand, radelnd
in den Dünen; Wehrbezirk Niederlande,
15. Festungspionierstab. Die Arbeit
von Wind und Sand am Vergessen; wie ein Kopf
ragt dieser Kommandoturm—
            viel Zeit
für Archäologie, und eine Ausstellung im Museum
der dekorativen Künste, Paris; Zitate im Katalog
von Hölderin, Rilke, Ernst Jünger.
             Eingegraben
im Sand, mein Kopf der Bewußtseinsturm;
grabt ihn aus,
      Spuren zum Zeitgeist; später
Entzücken, Entsetzen—
         dies sind Fotos:
See und Sand kommen zurück. Kinder, neu
und blond, rennen und bauen im Schlamm.




The Year 1932


These are photographs of the coast; this is how
bunkers looked. Ask your old man, the architect,
what the Atlantic Wall was—
         “Pendant ma jeunesse,
le littoral européen était interdit au public
pour cause de travaux; on y bâtissait un mur
et je ne découvris l’Océan
qu’au cours de l’été 45”: Paul Virilio,
the year 1932—
        lying on the beach, bicycling
among the dunes; Netherlands Military District
15. Defense reconnaissance team. The work
of wind and sand on forgetfulness; like a head
this command tower looms—
            plenty of time
for archeology, and an exhibit in the museum
of decorative arts, Paris; in the catalog, quotes
from Hölderin, Rilke, Ernst Jünger.
              Buried
in the sand, my head, a tower of consciousness;
dig it out,
   tracks leading to the Zeitgeist; later
delight, horror—
      these are photos:
sea and sand return. Children, new
and blond, run and build in the muck.



Dorfrand mit Tankstelle / 1


Jetzt ist Juli, und es ist heiß
wie im Juli, sagt Moritz der Tankwart.
Im Winter macht die Waschanlage nur Verlust.
Staubfahnen ziehen hinter dem Landrover her,
der den Feldweg verläßt. Wenn der Bauantrag
durchkommt . . . der Eigentümer wiegelt ab.
Natur bleibt Natur. Moritz sagt, früher
war der Tankwart der Tankwart. Dropsrollen,
Kaugummi und Gummibärchen, morgens
die Remittenden . . . man kann es,
sagt Moritz, nicht sehen, aber das Benzin
ist da. Im Winter die Winterreifen, sonst
zahlt die Versicherung nichts. Der Landrover
rollt in die Waschanlage und zieht
die Antenne ein. Hinterher kann alles
zu spät sein, sagt Moritz, und früher
gab es eine Tränke hier für die Pferde.



Village Outskirts with Gas Station / 1


Now it’s July, and it’s hot
like it is in July, says Moritz the station attendant.
In winter, the carwash just loses money.
Dust flags trail behind the land rover
leaving the dirt road. When the building application
comes through . . . the owner mollifies.
Nature is still nature. Moritz says, earlier
the station attendant was the station attendant. Fruit rolls,
chewing gum, and Gummy Bears, mornings
the returns . . . you can’t,
says Moritz, see it, but the gasoline
is there. In winter, the snow tires, otherwise
the insurance won’t pay out. The land rover
rolls into the carwash and retracts
the antenna. Afterwards everything can be
too late, says Moritz, and earlier
there was a trough for the horses.



Dorfrand mit Tankstelle / 2


Gestern. Der Benzinpreis. Alles war gestern,
sagt Moritz der Tankwart, Krieg und Antikrieg.
Er schaut auf die Straße und hebt den Arm, als
der Traktor vorbeikommt und der Fahrer
den Arm hebt. Wir leben vom Öl, oder
wir sterben. Der Mais hat noch Zeit.

Aber der Roggen steht kurz. Zu kurz
steht der Roggen. Der Traktorfahrer hält und holt
sich ein paar Pflaumen vom Baum. Die Wiese
läßt er liegen. Die Wiese liegt verdorrt.

Brüssel warnt. Die Eifel fängt den Seewind ab.
Der Osten baut keine Wolken mehr, und drüben
stehen alte Leute am Zaun. Der Schatten des Giebels
wandert, bis er stürzt in die offene Scheune.

Morgen ist Dienstag. Bis dahin bleiben die Ziffern
stabil. Moritz legt den Hörer auf und sieht
den Pickup in die Einfahrt biegen. Die Möhrensäcke
für den Reiterhof. Der Tankwart weiß Bescheid:
Früher Kavallerie. Alles war früher, das Morgenrot
auf den Wiesen, Patrouillen unter den Pflaumen.



Village Outskirts with Gas Station / 2


Yesterday. The price of gasoline. Yesterday everything was,
says Moritz the gas station attendant, war and anti-war.
He looks down the road and raises his arm, as
the tractor goes by and the driver
raises his arm. We’re living on oil, or
we’re dying. The corn still has time.

But the rye is short. Too short
is the rye. The tractor driver stops and picks
himself a few plums from the tree. He lets
the field just lie there. The field lies there all dried up.

Brussels warns. The Eifel mountains intercept the sea’s breeze.
The East no longer builds clouds, over there
the elderly stand at the fence. The shadow of the gable
wanders until it plunges into the open barn.

Tomorrow is Tuesday. Until then the numbers
will stay stable. Moritz hangs up the phone and sees
the pickup bending in the entrance. The bags of carrots
for the horse ranch. The station attendant knows for certain:
Earlier, cavalry. Everything was earlier, the sunrise
over the fields, patrols beneath the plums.




Three Poems by Jürgen Becker
Translated from the German by OKLA ELLIOTT
JÜRGEN BECKER, born in Köln, Germany, in 1932, is the author of over thirty books—novels, story collections, poetry collections, and plays—all published by Germany’s premier publisher, Suhrkamp. He has won numerous prizes in Germany, including the Heinrich Böll Prize, the Uwe Johnson Prize, and the Hermann Lenz Prize, among others.

OKLA ELLIOTT is currently the Illinois Distinguished Fellow at the University of Illinois, where he is a PhD candidate in comparative literature. He also holds an MFA from Ohio State University. For the academic year 2008-09, he was a visiting assistant professor at Ohio Wesleyan University. His non-fiction, poetry, short fiction, and translations have appeared in Cold Mountain Review, Indiana Review, The Literary Review, Natural Bridge, New Letters, North Dakota Quarterly, and A Public Space, among others, and his journalistic writings have appeared in several newspapers. His books include a limited edition poetry collection, The Mutable Wheel (illustrated by Brian Zegeer, MFA, Univ. of Pennsylvania), a chapbook, Lucid Bodies and Other Poems, and he is also co-editor, with Kyle Minor, of The Other Chekhov.